〔舊故事〕洋蔥湯

「咦，你買咁多洋蔥幹嗎？」阿豹剛進廚房，便見筲箕上放了十多個大洋蔥，奇道：「一直都沒聽過你喜歡吃洋蔥，為何突然轉了口味？還是用來僻殭屍呢？」

「趁空閒，我想試試弄洋蔥湯。」我笑笑，順手拿起了二個在水中沖洗著：「你有沒有興趣試味？」

「多謝先，不用喇。會有口氣…想起都驚。」阿豹露出一副匪夷所思的表情：「喂，砌洋蔥會刺眼喎，你唔怕咩？我還是出廳等你喇。」

其實，經過不斷改良後，新品種的洋蔥已不再引致食用者要受刺眼之苦；把一個一個的洋蔥切片，已不再是可憐兮兮的苦差事。

切著洋蔥，想起在北京留學的日子，結識了一個從美國來的華裔交換生，他叫阿治。煲洋蔥湯是他的拿手好戲。

那天，雖然飄著細雪，但一大班來自世界各地的交換生，一早便聚在阿治於北京西郊的祖屋中，為阿治慶祝的生日。

「咦？」我循著濃郁的香味行著行著，不知不覺去到後院，在廚房門口，碰巧見到阿治對著砧板流淚，著實嚇了一跳。「你是…」阿治沒有拭去淚水，反而問起我來。

「我叫阿梗；是阿碧的室友。」我看著他眼角的淚痕，尷尬地問道：「你沒事嗎？為何…」

「噫？」阿治頓時醒覺我看到他閃在眼梢上的淚珠，咪著眼，悄聲跟我說：「拜託你不要對人說啊，千萬千萬不要說見到我喊啊！可以嗎？」

「嗯，可以。」我說：「但，請不要傷心，我想，你把它說出來會好一點。雖然我什么也不懂，但有沒有什么地方可幫到你呢？儘管說出來吧！」

「這個…甭了，你知道也會哭的。」阿治抹抹汗，擠出一副無奈的表情。

「請問是什么？」我關切地問。在外地求學，最緊要與朋友互相照應。

「那么，你替我切了它吧。」阿治指著灶邊小竹籃上的洋蔥唱了個喏，得勝似的哈哈大笑著。

「原來你在切洋蔥。哼！」我知道被騙，裝出生氣的樣子。

「好了好了，你幫我一起切…一起哭吧！好嗎？」阿治一邊流淚，一邊笑著，樣子趣怪極了，連我也不禁大笑起來。

「好刺眼啊，你弄什么菜要切這么多洋蔥呢？」我一邊切著，一邊問。

「洋蔥湯喇。你喝過沒有？」阿治哼著歌，答道。

「沒有。」我搖搖頭。

「那麼，你喝過了，就一定會愛上它。」阿治肯定地說：「而且，對身體有益哩！你看，那些洋蔥尚算新鮮，喝湯的時候仍會感受到它的帶著的大自然氣息；若然存放太久才食用，那么就會失去了泥土的氣味，反而沾滿了人間的俗氣。喝起來也帶點怪怪的感覺。」阿治一邊愉快地哼著歌，一邊把佐料陸續倒進大鍋之中。他純熟地用大湯勺攪動著鍋中的牛油和洋蔥粒，跟我說道：「你看，當看到洋蔥粒都蘸上牛油後，就可以蓋上鍋蓋用慢火燉一個小時。」說畢，他便把火力調低。

「一個小時？」我詫異。

「是呀。不過，不是可立刻飲用，而是看到所有洋蔥粒完全溶解後，再加進一些佐料，如牛奶或乳酪，用慢火燉一會才可飲用咖。好多人飲洋蔥湯時會因個人喜好加些肉混在湯裡；但我就喜歡原味的洋蔥湯，感覺實在好多。」阿治一邊講解，一邊整備乳酪。

「噢，原來整洋蔥湯竟有這么多學問。你真的好喜歡飲洋蔥湯喎。」

「幾啦。或者是因為在美國時，媽媽時常煲給我喝吧。」阿治凝望著那大鍋子：「小時候，看著媽媽在流理臺前忙著砌洋蔥、砌牛油、備乳酪，攪拌啦、睇火啦，我就覺得幸福了。」

「嗯。」我見到阿治眼睛有點紅，但該不會是洋蔥的辛辣造成。

阿治沒有再說下去，反而把話題一轉，問起了我的事來。

「噫。好像夠鐘了。」阿治看看腕錶，然後站起來，把鍋蓋揭開，香味頓時濃罩著整個後院，我的心情不禁愈來愈緊張。阿治小心翼翼地用湯勺攪動著大鍋裡的洋蔥湯和新倒進的乳酪。

半晌，他盛了半碗慢條斯理地喝了一口，彷彿，如某種儀式般慢慢品嚐。一盞茶後，他笑著對我說：「煲好喇。你也喝一口試試啦。你也有份參與煲湯嘛。」

我看著黃澄澄的洋蔥湯，原本打算囫圇吞棗地吞了事。但，看著阿治自信得意的表情，想起他煲湯時異常認真的態度，就不想令他難受。於是，我接過了阿治遞上的湯碗，輕輕呷了一口洋蔥湯，不禁大讚：「好好味呀！」

「咁，一陣要飲多幾碗才乖喇。」阿治忽然拍著我的臉，滿意地笑著。

「知道。哎呀，好刺眼呀。你…」阿治的手原來仍留有洋蔥刺眼的氣味。

我和阿治就這樣熟絡起來，慢慢地，我們由談洋蔥變成談戀愛。感情有了名分就會衍生好多磨擦，我和阿治也逃不過這個固有的定理，時常吵架；為了，竟是洋蔥湯和它的佐料。

每次跟阿治上館子，他必定要叫兩客洋蔥湯。起初，還能接受。到後來，我開始有意識地反抗。
他沒有強迫我，於是，兩客洋蔥湯終於變成一客。席間，他依舊興致勃勃地評審洋蔥湯的質素，甚至跟我說那一間館子的洋蔥湯好喝，那一間不合格。除此之外，我發覺與他竟沒有其他話題可說，他亦只會說洋蔥湯的事…漸漸地，我已提不起勁找新話題引他注意。

「好累，不如分手吧。」一天，我看著阿治在後院專心地洗著洋蔥，終按捺不住，說了。

「你說什么？」阿治放下手中的洋蔥，別過頭來盯著我。

「你很累，我也很辛苦。既然大家一起都不開心，不如分開吧。」我啞著嗓子說了。「你不喜歡我常喝洋蔥湯，我可以不再喝它；不要分開，好嗎？」阿治央求。

「原來你不明白。這根本不是洋蔥湯的問題，而是，我不希望我愛的人為了遷就我而迫於在生活上作出改變，反之我亦覺得自己要符合你的生活要求也感吃力。既然如此，為何不給予大家一個機會透透氣？」眼淚，不知何時已劃過臉龐。

「對不起。我不知道你這么辛苦。」阿治嘆息著：「那么，我們還是朋友嗎？」

「你呢？」我反問，在阿治面上吻了一下：「要好好保重身體。我要回學校了。再見。」阿治沒有再說什么，底著頭繼續洗淨洋蔥上的泥土。

我們竟可這樣平心靜氣地談分手。或許，我們實在太累了。

兩年的交換生生涯轉眼便過，我離開北京回到香港繼續學業。還記得在機場上，阿治給了我一壺洋蔥湯。「這個，給你的。」阿治微笑著：「上機後趁熱快點喝吧。」

「嗯。再見。你要常常寄電郵畀我。」我笑著跟阿治來個擁抱。

「再見。畢業後要過來美國探我呀。」阿治仍然笑得燦爛。

「一言為定。」我笑著：「還有呀，你煲的洋蔥湯真是好味極了。尤其是第一次和你一起煮的那一煲。」阿治聽了我這句說話，點頭笑了一笑：「多謝。」那是我最後一次見到阿治，亦是人生的最後一次。

阿治回國後不久，就因一場車禍賠上了一生…收到這個惡耗的時候，正是學期末趕論文的緊湊關頭。終於，論文的成績如我的心情一樣，一塌糊塗。


今天是阿治的生忌，我站在流理臺前，煲著阿治教授我的洋蔥湯，看著搗碎了的洋蔥粒，我哭了。